«Судьба моя сгорела между строк...»

Арсений Тарковский, крупнейший поэт ХХ века, в течение долгих лет был известен современникам, прежде всего, как блестящий переводчик, и мало кто знал, что он пишет стихи. Первый поэтический сборник Тарковского вышел в свет лишь в 1962 году, когда автору исполнилось 55 лет. Его поздний дебют состоялся почти одновременно с режиссерским дебютом его сына Андрея Тарковского, выпустившего в том же году фильм «Иваново детство». Анна Ахматова назвала книгу Арсения Тарковского «драгоценным подарком современному читателю»: «Эти долго ожидавшие своего появления стихи поражают рядом редчайших качеств. Из них самое поразительное то, что слова, которые мы как будто произносим каждую минуту, делаются неузнаваемыми, облеченными в тайну и рождают неожиданный отзвук в сердце... Этот новый голос в русской поэзии будет звучать долго».